走在國際，自己要如何看待自己

圖：美泉宮動物園的獵豹。營造出保有隱密空間又能觀看動物行為的人為環境，奧地利這個動物園真是不簡單。文：璇

這個不斷成長的孩子，在奧地利繼續用母語說著很多既好笑又美麗的話語。

在公園玩到一半，他突然湊近我說：「媽媽，你ê心敢會使飛來我遮？我ê心嘛飛去你遐。（媽媽，你的心能不能飛來我這裡？我的心也飛到你那裡。）」我完全無法抗拒這種請求…

頭撞到欄杆，傳來匡噹一聲，我以為接下來要哭了，結果漉仔自己很鎮定地說 : 「一聲誠響亮。」（XDDD）

晚上醒來看不見人已經不會在房裡驚慌哭泣，而是氣定神閒喊媽媽，待我進房陪伴，孩子說：「媽媽愛會記得睏喔！（媽媽要記得睡覺喔！）」讓人大心的溫柔。

不能容忍人說話口氣不佳，也不接受媽媽抱怨爸爸，反之亦然。

當老公耳朵硬的病發作，我朝向孩子吐苦水：「你看伊啦！攏按呢…（你看他啦！都這樣…）」

漉仔就會出聲阻止：「媽媽莫講爸爸ê壞話。」真好的人生導師。

在動物園，他恍然大悟：「麒麟鹿身軀ê花斑佮龜ê殼同款。（長頸鹿身上的紋路跟龜殼一樣。）」

盯著鱷魚看很久，然後問：「鱷魚敢是貼thài-lù ê？（鱷魚身上是貼磁磚的嗎？）」

衝向紅鶴，嚷著：「敢是白鴒鷥？（是白鷺鷥嗎？）」

趴在植物園的小橋上，看著水底呼喚：「肚胿仔，你佇佗位啊？我咧問你，肚胿仔。魚ê媽媽，你佇佗位？魚ê媽媽，你佇佗位啊？（蝌蚪，你在哪裡啊？我在問你，蝌蚪。魚的媽媽，你在哪裡？魚的媽媽，你在哪裡啊？）」

檢視晚餐然後塞進自己的嘴巴，大聲宣布：「馬鈴薯欲去旅行矣。」

在台灣時我沒有認真想，不過在國際間遇到外國人或中國人時，不得不思考自己要如何看待自己：我是誰？我從哪裡來？我和他們有什麼不同？我要怎麼介紹養育我的土地和文化？

我還沒有答案，但語言顯示我們並不在同一個文化中被餵養長大。於是我一邊和孩子說母語，一邊攜帶著母語裡的價值觀與思考方式，在旅行中反覆與世界碰撞火花。

來奧地利後，有一次在捷運站等待電梯，我和孩子交談間，有人默默辨識我們的話語，然後用台語出聲：「台灣人？」「是。」

接下來一路在熱情與興奮中交換生活：來旅行還是工作？先生念書要唸多久？是學什麼的？台灣的孩子已經很少會說台語了？你們也是台南人啊？！

原來他們是已經居住奧地利四十年的老夫妻，最後臨下車前，意外發現彼此老家根本竟是在同一個鎮上，實在是令人激動的奇妙相遇！

我忍不住想，能跟孩子說母語，真的太好了。